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Intro

Piedras y papeles constituyen formatos para hue-
llas y recuerdos. Internet, como unas tijeras, facilita
una intervencion masiva de corte y pega apuntando
a modos de montaje mas alla de lo estrictamente
filmico y lo fotogréfico.

Los tres dispositivos son parte del proceso evoluti-
vo de una memoria técnica que dificilmente puede
responder a las prerrogativas individuales de nin-
gun humano.Las preguntas sobre monumentos vy
documentos se plantean en relacién a un contexto
politico, material e histérico muy particular como es
la Cuba post Fidel, pero no por ello inimaginable en
relacion al actual panorama global de flujo de in-
formacién y flujo de receptores.

Estos materiales flotan a escalas accesibles ma-
quinica y electrénicamente, para su contemplacion,
conocimiento y su transformacion masiva.

La piedra aplasta a la tijera, que corta el papel que
envuelve a la piedra que aplasta a la tijera, las
combinaciones son infinitas y como en el juego
suele haber empates.
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Intro

Rocks and papers constitute formats for imprints
and memories. Much like These three devices —
rocks, papers and scissors— are part of the evolu-
tionary process of technical memory. But the latter
can hardly provide answers concerning human
prerogatives.

Our questions about monuments and documents in
Cuba are posited here in relation to the post-Fidel
political, material and historical context. But, it’s not
unimaginable also in correlation with the current
global flux of information and reception.

These materials float at scales to be accessed by
the machinic and the electronic, for the sake of their
contemplation, knowledge and massive transforma-
tion.

The rock smashes the scissors, which cuts the pa-
per that wraps the rock, that smashes the scissors.
As in the game, the combinations are infinite and
draws are to be expected.







El 27 de diciembre de 2016, la Asamblea Na-
cional del Poder popular convertia en Ley la tltima
voluntad de Fidel Castro: la prohibicion de utilizar
su nombre y figura con fines monumentales. “So-
bre el uso del nombre y la figura del Comandan-
te en Jefe Fidel Castro Ruz” Ley promulgada el
27 de diciembre de 2016

ARTICULO 1.1- Se prohibe emplear el nombre del
lider histérico de la Revolucién cubana, Comandan-
te en Jefe Fidel Castro Ruz, para denominar institu-
ciones, plazas, parques, avenidas, calles y otros
lugares publicos, asi como en cualquier tipo de
condecoracion, reconocimiento o titulo honorifico.
Del mismo modo, utilizar su figura para erigir mo-
numentos, bustos, estatuas, tarjetas conmemorati-
vas y otras formas similares de homenaje. AR-
TICULO 1.2.- Se exceptiia de lo dispuesto en el
apartado anterior, el empleo de su nombre para
denominar alguna institucion que, conforme a la
ley, se constituya para el estudio y difusion de su
pensamiento y obra. ARTICULO 2.- Se prohibe el
uso de denominaciones, imagenes o alusiones de
cualquier naturaleza referida a la figura del Coman-
dante en Jefe Fidel Castro Ruz para su utilizacidén
como marca u otros signos distintivos, nombre de
dominio o disenos, con fines comerciales o publici-
tarios.



On December 27th 2016, the Cuban National
Assembly of People’s Power had converted Fidel
Castro’s last will into a Law: the prohibition of uti-
lizing his name and figure with monumental
purposes.

“On the use of the name and figure of Chief Com-
mander Fidel Castro Ruz”

ARTICLE 1.1.- It is forbidden to employ the name of
the historic leader of the places, as well as in any
kind of condecoration, award or honorific title. In the
same way, [it is forbidden] to utilize his figure for
erecting monuments, busts, statues, commemorati-
ve cards and other similar forms of homage.

ARTICLE 1.2.- With exception to the provisions in
the previous section, the employment of his name
to denominate some institutions which, in accor-
dance with the law, are constituted for the study and
diffusion of his thoughts and work.

ARTICLE 2.- It is forbidden to use denominations,
images or allusions of any kind referring to the figu-
re of Chief Commander Fidel Castro Ruz for com-
mercial purposes, for its utilization as brands or
specific distinctions, domain names or graphic de-
signs.




¢ Se trata de un empate o de un forcejeo entre
el memorial y la ley?

Ambos, el mausoleo y la ultima voluntad del man-
datario convertida en normativa por la Asamblea
del Poder Popular, aspiran a la permanencia, a la
proyeccion soélida de una decision. La piedra remite
a la trascendencia de lo inmutable, la ley a un
acuerdo que se impone a las iniciativas particulares
posteriores.

La tumba en la que se encuentran las cenizas del
Comandante en jefe se presenta como una roca
natural redondeada e irregular de aproximadamen-
te dos metros y medio de diametro. Su origen geo-
l6gico puede ser sedimentario o metamoérfico —en
la isla de Cuba no abundan las rocas igneas. En su
lado frontal posee una placa de metal patinado en
negro que carece de fecha o referencia numérica y
cuyo unico dato legible son cinco letras doradas vy
en mayusculas con el nombre: F I D E L La roca se
encuentra dentro del cementerio de Santa Ifigenia a
las afueras de la ciudad de Santiago de Cuba, a
pocos metros del mausoleo del héroe nacional José
Marti; una construcciéon art dec6 de planta hexago-
nal y 26 metros de alto. En comparacion, la roca,
no labrada sino desbastada por la naturaleza, re-
sulta extremadamente modesta y simple.



Is it a dead heat or a struggle between the me-
morial and the law?

Both the mausoleum and the leader’s last will —
transformed into a law by the immutable. The law
points to an agreement imposed over subsequent
initiatives. The tomb that stores the ashes of the
Chief Commander is presented as a natural, irregu-
lar rounded rock which measures two meters in
diameter. Its geologic origin could be sedimentary
or metamorphic —in Cuba there is not an abundan-
ce of igneous rocks. In its frontal side it has a black
patinated metal plate, without a date nor any nume-
rical reference. Its unique legible datum are five
golden capitalized letters: FID E L

The rock is at Santa Ifigenia Cemetery located on
the outskirts of Santiago de Cuba, not so far from
the mausoleum of national hero José Marti; a 26
meter- high Art Deco hexagonal building. The rock,
which is not carved but scrabbled, is in comparison
extremely modest and simple.




Las piedras se fragmentan y las leyes se cam-
bian, el papel puede envolver a la piedra.

En sus origenes las leyes también tuvieron como
soporte la piedra, como el codigo de Hamurabi ta-
llado en el siglo XVIII a. C. sobre un bloque de ba-
salto de dos metros y medio.Aparentemente, mo-
numentos y documentos responden a dos logicas
complementarias; el monumento sigue anclado a
un espacio particular e inamovible mientras que el
documento se archiva en soportes y organizacio-
nes heterogéneas, se mueve, se reproduce y cam-
bia.

La tension entre la modificacidén y la fidelidad con
una accion del pasado es una preocupacion histéri-
ca. Los documentos se estabilizan, sus modos de
archivo se estandarizan, los monumentos se res-
tauran, en ambos casos introduciendo enormes va-
riaciones en sus usos y modos de recepcidn, toda
memoria individual o colectiva esta siendo editada y
redistribuida.



Rocks fragment and laws change. The paper
can wrap up the rock.

In its origins, laws had rocks as support. As it hap-
pens, for instance, with the Hammurabi Code car-
ved in 1750 BC onto a two-meter high basalt slate.
Apparently, monuments and documents comply
with two complementary logics. The monument is
still anchored to a particular, immutable space whe-
reas the document is archived under heteroge-
neous supports and modes of organization; it mo-
ves, it reproduces and shifts. Given a past happe-
ning, the tension between fidelity and change is a
historic concern. Documents become stabilized,
their archival modes standardized; monuments are
restored. Either way, tremendous variations in their
usage and reception are introduced; every indivi-
dual or collective memory is edited and re-
distributed.




Los modos de particion,
¢ Son nuevas formas de montaje?

La respuesta aparece como una abrumadora ma-
crotematica construida de sub-tematicas intersec-
cionadas que son ordenadas por numero de visitas
y consultas.

Esta superposicion de ‘datos’ e ‘informacion’, a
consecuencia de una seleccion escogida nos lleva
a pensar en casos anteriores.

Por ejemplo, en los resultados obtenidos por el pio-
nero de la fotografia compuesta Francis Galton, y
las concordancias halladas por Allan Sekula entre
Galton y un contemporaneo parisino: Alphonse Ber-
tillon, un oficial de policia que contribuyd decisiva-
mente a los procedimientos de identificacion.

¢, Qué es el cuerpo repartido en red?

;,Qué es el cuerpo repartido?;Qué es el cuerpo
repartido en red?; El cuerpo repartido deja de en-
carnarse?;El cuerpo repartido se desmateriali-
za?;La desmaterializacién implica una predisposi-
cidbn a la reparticion?iLa Trinidad Materia-Film-
Electronica reparte o encarna, o bien reparte y en-
carna?



Qe Are the modes of partitioning
N new forms of montage?

The answer appears as an overwhelming macro-
thematic made of intersected sub-thematics arran-
ged by visits or queries.

This superposition of ‘data’ and ‘information’ as by-
product of a careful selection lead us to think about
former cases.

For instance, between the results obtained by the
pioneer of composite portraiture Francis Galton and
the correlations found by Allan Sekula between Gal-
ton and his Parisian coeval Alphonse Bertillon: a
police officer who decisively contributed to identifi-
cation procedures.

What is the Web Partitioned Body?

What is the body partitioned along the web?

Does the partitioned body cease to be incarnated?
Does the partitioned body dematerialize itself?
Does dematerialization imply a propensity to parti-
tion?

Does the Trinity Matter-Film-Electronic partition

or incarnate?

Or does it partition and incarnate?




POR CUANTO: Para la Revolucién cubana, la vida,
los ideales y la obra histoérica constituyen el funda-
mento esencial para perpetuar y reverenciar a los
grandes hombres de la Patria

Tumba de Cire en Pasargadac

AS SUCH: As for the Cuban Revolution, the life, the
ideology and historical works constitute the essen-
tial foundation for perpetuating and providing reve-
rence to the great men of the Fatherland.
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El culto moderno a los monumentos

Lo insignificante como contenedor de evocaciones,
y detras de cada evocacidén, uno o mas significa-
dos.

Lo artistico mencionado por Riegl puede entender-
se como una coleccion de modos de indagar. Los
elementos y leyes de un lenguaje artistico aplica-
dos a un monumento o a otras formas de recursos
mnemotécnicos arrojara respuestas o datos mas
precisos sobre lo que se pretende recordar.

El chivo como recurso nemotécnico
En materia de recuerdo, no todo es monumento.

Encontramos por ejemplo el chivo, ese trozo de pa-
pel casi imperceptible que los estudiantes ocultan
en los examenes con la intencion de, copiando su
contenido, erradicar cualquier fallo que su memoria
pueda traer.

El sintetismo de la inscripcion exige cierto dominio
de un indice no enumerado, y si no sabes el desa-
rrollo del contenido, al menos debes recordar su
indice.



Modern Cult to Monuments

The insignificant as a container of evocations. And
behind every evocation, one or more meanings.

The artistic as described by Riegl can be unders-
tood as a collection of ways of inquiry. The ele-
ments and laws of an artistic language applied to a
monument and other mnemotechnic resources will
yield much more precise answers —or data— about
what is intended to be remembered.

The cheat sheet as a mnemonic technique
In remembrance, not everything is a monument.

We find, for instance, the chivo, the almost imper-
ceptible annotated paper scrap that students con-
ceal during exams. In copying its content, the chivo
eradicates any failure of memory. Akin to a chivo,
the plate that identifies Fidel’s monumental rock is
synthetic: it employs not only a semiotic economy
but keywords, enumerations, scripts, formulas.

The synthesis achieved by the inscription requires
the mastership of a non-numbered index. And so, if
you don’t know the content’s development, at least
you can remember its index
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Palabras Clave

Pero entonces, esa piedra redonda con el hombre
simple de FIDEL es un chivo? Si, pero solo como
aproximacion. Es mas que eso. Esa piedra es un
buscador. Méas alla de la ley que afinca la ultima
voluntad del mandatario cubano, cuando escribi-
mos en Google ‘Fidel’ aparece una inmensidad de
referencias. Una piedra es la ruina minima posible
pero a la vez es el acto fundador de un edificio.
Googlear es la folcsonomia minima, una especie de
hibrido entre el chivo y la folcsonomia. La piedra
que guarda el vestigio de Castro inmortaliza no al
hombre sino al acto de desentranarlo, es la sus-
pensidn perpetua del acto de encontrar sus refe-
rencias.

Keywords

But, is that rounded rock displaying F | D E L a chi-
vo? Yes, but only as an approximation. It’'s more
than that. That rock is a browser. Beyond the last
ruin, and at the same time, the foundational act of a
building. Googling is a minuscule folksonomy, a sort
of hybrid between a chivo and a folksonomy. The
rock that keeps Castro’s remnants immortalizes not
the man but the act of unveiling him; it’s the perpe-
tual suspension of the act of finding his references.







Algunas de las particularidades atrayentes del
chivo o chuleta:

1 Pequena escala.

2 Portabilidad dada su condicion mobiliar.

3 Circulabilidad.

4 Se mantiene en un lugar de facil y rapido acceso.

5 La inmunidad relativa del que ejecuta la accién
memoristica.

6 Dominio del portador de un indice no enumerado:
si no sabes el desarrollo del contenido al menos
debes recordar su indice.

7 Generalmente ligada al cuerpo y los objetos im-
prescindibles durante el examen.

8 Requiere creatividad para sortear la supervision.

9 Sintética: emplea no sélo una economia semiéti-
ca, sino palabras claves, enumeraciones, guiones,
formulas.

10 Exhibe cierta destreza artesanal usando mate-
riales del propio contexto.

11 Entrana ilegalidad en ambos sentidos. El exami-



nador avisa sobre indicadores y parametros que
miden la pericia del examinado y éste los elabora.

12 La chuleta o chivo no expresa tanto incapacidad
en la incomprension de un contenido como la forma
en la que es cuestionado.

13 Implica aceptacion y participacion en una parte
de los protocolos establecidos como obligatorios.

14 Es un suplemento que aspira a minimos. Su
creador/usuario no aspira a la excelencia de un vir-
tuoso, este mas que probar o demostrar que quiere
aprobar.

15 Indica una contradiccién en quien la usa: se po-
see desesperacion y a la vez confianza.

16 Llegado el momento puede desaparecer sin de-
jar rastro. Se puede extinguir con facilidad: tragan-
dola por ejemplo si hay demasiado peligro de ser
descubierto, o una vez empleada puede abando-
narse o quemarse para que no deje rastro de su
existencia.

17 En caso de no poseer pericia, el usuario puede
emplear portales en linea o softwares



Some of the most attractive features of the chi-
vo or chuleta are:

Small in scale.

Portability.

Circulability.

It remains in an easily accessible location.

Relative immunity to whoever executes the mne-
monic action.

Holder’s domain of a non-numbered index: if you
don’t know the content’s development at least you
must recall its index.

Generally bound to the body and imprescindible
objects within an exam.

It requires creativity for circumventing surveillan-
ce.

Synthetic: it employs not only a semiotic economy
but keywords: enumerations, scripts, formulas.

It exhibits certain manual dexterity by using ma-
terials taken from its own context.




Strange illegibility in both ways. The examiner
calls out about ‘indicators’ and ‘parameters’ that
measure the skills of the student, who elaborates
them.

The chivo or chuleta does not express as much
inability to grasp content as to the way in which this
is put into question.

It implies to accept and partake of some proto-
cols established as mandatory.

It is a supplement that aspires to a minimums.
Its creator/user does not pursue the excellence of a
virtuoso.

It indicates a contradiction in who is using it: it
contains despair and confidence at the same time.

When the time comes, it can disappear without
leaving a trace. It can be extinguished with ease: by
swallowing, for instance. In case of danger of being
discovered, or once it has been employed, it can be
abandoned or burnt so that it leaves no signs of its
existence.

In case of not having enough expertise, the user
can employ online portals or dedicated software
that create them.




La folcsonomia como recurso nemotécnico

Podriamos definir la folcsonomia como la division o
categorizacién colaborativa de archivos en las re-
des sociales empleando etiquetas simples o pala-
bras claves sin jerarquias, ni relaciones de paren-
tesco predeterminadas.

Nos aventuramos a vislumbrar un Mal de folcso-
nomia, que a diferencia del Mal de archivo derri-
dano, su pulsibn no es hacia la autodestruccion,
sino hacia la acumulacion desmedida, una acumu-
lacion que ve en el exceso participativo el éxito.

Un mal que conduce a un desplazamiento del valor
de culto hacia el valor de exhibicidén, cabria pensar
a la folcsonomia como a un archivo pobre que ga-
nando en ligereza, modo confuso que a medias
custodia y define. Pero decir ‘confusion’ o ‘indefini-
cién’ desde el arte a la hora de entender las fuentes
primarias aparecera siempre como una virtud, lo
mismo en los inicios del siglo XX que pasada ya la
primera década del XXI.

Establecer la confusion y el ruido como herramien-
tas de visibilizacion, de lenguaje y de orden propio,
para hacer notar a lo excluido desde su propia con-
dicién de aspereza verbal



Folcsonomia: ¢ Ruina o balbuceo?
¢, Casi toda ruina es un balbuceo?
¢ Toda ruina es casi un balbuceo?
Si la folcsonomia es una actualizacion de la ruina,
$,qué es esa piedra?
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Folksonomy: ruin or mumbling?
Is almost every ruin a mumble?
Is every ruin almost a mumble?
If folksonomy actualizes the ruin, what is the rock?

Folksonomy as mnemotechnic technique

In a nutshell, folksonomy might be a collaborative
division or categorization of social media archives
by means of simple labels or keywords, with neither
hierarchy nor predetermined kinship.




We can venture to glimpse a folksonomy fever
whose urge, unlike the derridean archive fever, is
not toward self-destruction, but exaggerated accu-
mulation; an accrual that sees in its excess of parti-
cipation a success.

A fever that leads to a displacement from cult value
to exhibition value as it occurs in “poor images” ac-
cording to Hito Steyerl. Therefore, we could concei-
ve folksonomy as an impoverished archive that in-
sofar as it loses resolution, it gains speed and light-
ness.

The archive ceases thus to be the alpha male —as
filmic HD resolution was, and becomes a confused
modality that only in part defines and safeguards.
But from the arts, to say ‘confusion’ in order to un-
derstand primary sources will be always a virtue;
the same as it had happened during the 20th and
the beginning of the 21st centuries.

This is the way in which folksonomy has been intro-
duced: to establish confusion and noise as tools for
language, order and visualization.

To make the excluded become noticeable from its
own verbal roughness.
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o Micronizacion
El desorden ruinoso de la folcsonomia es un balbu-
ceo constructivo invertido.

El olvido, como la memoria, se construye a trozos
cada vez mas pequenos. Mas aun en tiempos ac-
tuales de una memoria cultural integrada con dis-
positivos que siguen la légica de hacerse casi mi-
croscopicos: de la memoria XD a la SD y de esta a
la miniSD y de ésta a la microSD. Micro-Microbio.

El intento de ser microscoépico es el ansia de la in-
visibilidad. La invisibilidad es poder. La invisibilidad
es una poderosa apariencia de desaparicion.

Micronization

The ruinous disorder of folksonomy is an inverted,
constructive mumbling.

The oblivion, as memory, it’s built by increasingly
smaller pieces. Even much SD, and from the latter
toward miniSD and microSD. Micro-Microbe.

The attempt to become microscopic is the craving
for invisibility. Invisibility is power. Invisibility is a
powerful appearance of disappearance.




X

La épica de los Invisibles: La luz de Yara

“La luz de Yara es mito mayor cubano, creado
en la zona norte de las provincias orientales
del pais, en la region de Baracoa principal-
mente. Se relaciona con el suplicio de Hatuey,
el indio cubano que se enfrent6 a los coloniza-
dores espanoles y que fue quemado vivo por
ellos, en Yara. Su fuerza de gran simbolismo
patriético y libertario lo llevé a convertirse en el
nombre de uno de los regimientos mas famo-
sos en la Guerra de los Diez Afos, contra la
Espana colonizadora. El Regimiento Luz de
Yara, cuyas hazanas guerreras recoge la his-
toria y es todavia recordado por los ancianos
de la region, y esta en la mente de los jovenes
como un nombre que los alienta.”

—Samuel Feijod, Mitologia Cubana, Editorial Letras
Cubanas, 2007. p.195




“Los Ciclopes lo armaron con su rayo [a
Zeus], como es habitual; también dieron a Po-
seiddn su tridente y a Hades un gorro que lo
hacia invisible.”

—H. J. Rose, Manual de mitologia griega. La esfera
de los libros. Madrid. 2008. p. 12

Para el guije cubano, personaje mitologico de los
campos en la isla, la posibilidad de hacerse invisi-
ble esta ligada a la de su repentina aparicién, igual
que para el Yacy Yaté, enano paraguayo, se hace
invisible, se torna ubicuo...cuando lo desea.”

—Samuel Feijod, Mitologia Cubana, Editorial Letras
Cubanas, 2007. p.104

Internet exhibe su dual condicion de invisible-
visible. Como la electricidad en su momento conta-
gi0 a las neurociencias de lo invisible, la luz de una
fibra Optica contiene en su esencia el deseo de los
qgue controlan y administran internet: ser onda y ser
particula doblemente. Asi también parecen ser al-
gunos fendmenos postmediaticos segun sea el ca-
s0: un estado de opinidén o un gif. viral a modo de
meme.
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9™ The epic of the invisible ones:
The Light of Yara

“The Light of Yara is a major Cuban myth created in
the northern part of the country's eastern provinces,
mainly in Baracoa. It relates to the martyrdom of
Hatuey, the Cuban indian who confronted the Spa-
nish conquistadores and was burned alive in Yara.
His power, of great patriotic and libertarian symbo-
lism, led him to become the name of one of the
most notorious regiments in the Guerra de los Diez
Anos (Ten Years’ War, 1868 — 1878] against Spa-
nish colonization. The regiment Luz de Yara [The
Light of Yara] whose warrior exploits were registe-
red in history and are still remembered by the el-
ders of the region, it’s in the mind of the youngsters
as a name that encourages them.”

—Samuel Feijo6, Mitologia Cubana, Editorial Letras
Cubanas, 2007. p.195

The Cyclops armored him [Zeus] as usual. They
also gave Poseidon his trident and to Hades a bon-
net that had turned him invisible.

—H. J. Rose, Manual de mitologia griega La esfera
de los libros. Madrid. 2008. p. 12




As for the Cuban guije, a mythological character
from the island’s fields, the possibility of becoming
invisible is tied to that of its sudden appearance.
The same as Yacy Yaté, the Paraguayan dwarf; it
becomes invisible, it turns ubiquitous whenever it
desires to.

—Samuel Feijo6, Mitologia Cubana, Editorial Letras
Cubanas, 2007. p.104

memegenerator.jfef

The internet exhibits its dual condition as visible-
invisible. As the electricity had infected neuroscien-
ce with the invisible, the light of fiber optics contains
in its essence the desire of who controls and mana-
ges the internet: being simultaneously wave and
particle. And so, it seems to be also some post-
mediatic phenomena according to their case: an
opinion or a viral .gif meme.




LA DUALIDAD INVISIBLE-INVENCIBLE INVISIBI-
LIDAD ES UBICUIDAD E INVENCIBILIDAD. IN-
VENCIBILIDAD EXTREMA ES INMORTALIDAD.
EL PARTIDO ES INMORTAL
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THE DUALITY OF INVISIBILITY AND INVINCIBI-
LITY INVISIBILITY IS UBIQUITY AND INVINCIBI-

LITY EXTREME INVINCIBILITY IS IMMORTALITY
THE PARTY IS IMMORTAL
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) Pareciera que el valor de un recurso mnemo-
técnico crece inversamente a sus dimensiones fisi-
cas, como evidencia la contraccion del tamafno de
los dispositivos de memoria SD o la comparacion
entre el mausoleo de Marti y el de Castro.

Para que lo almacenado cobre valor desde su dimi-
nutez material debe enlazarse a un sistema mayor
conformado por lo oculto, mas que por lo invisible.

Oculto como el soterrado cable de fibra optica, el
visualmente inalcanzable sistema de geolocaliza-
cion GPS o la compleja red infraestructural que da
soporte al almacenamiento de la informacién.

“Las Opticas pequenas estan siendo reempla-
zados por las Opticas grandes [...]

Si la informacién desde cualquier punto se
puede transmitir con la misma velocidad, los
conceptos de cerca y de lejos, el horizonte, la
distancia y el espacio mismo ya no tienen nin-
gun significado. [Por lo tanto, si para Benjamin
la era industrial desplaz6, dislocd cada objeto
desde su ubicacién original, para Virilio la era
post-industrial elimina la dimension del espa-
cio completo.]



Al menos en principio, cada punto de la Tierra
es ahora accesible instantaneamente desde
cualquier otro punto de la Tierra. Como conse-
cuencia de ello, las opticas Opticas grandes
nos encierran en un mundo claustrofobico sin
ninguna profundidad u horizonte; la Tierra se
convierte en nuestra prision.”

—Lev Manovich, Cinema and Telecommunication /
Distance and Aura Film/Telecommunication Benja-
min/Virilio. P. 3

Montajes, memes y otros imaginarios de la red
forman parte no so6lo de grandes épticas sino de
circuitos masivos con el poder de desplazar tanto a
las narrativas mas estables de la historia reciente
como a los monumentos rememorativos intencio-
nados.

En la actualidad del click y el vagabundeo de mate-
riales digitales aparece una nueva forma de tras-
cendencia.

Podriamos decir que las practicas funerarias en
cierto sentido se contindan en practicas amateurs
de repeticion y variacién con un caracter apropia-
cionista e incluso antropofagico.

Hasta aqui nos hemos hecho algunas preguntas en
relacion a la ultima voluntad de Fidel Castro de evi-



tar el culto a su persona, y hemos querido senalar
otras cuestiones estéticas sobre la roca en la que
descansan sus restos.

¢, Hay empate o forcejeo entre la ley y el memorial?
¢, Es un cuerpo repartido en red un montaje o una
nueva forma de encarnacioén?

¢, El valor artistico de un monumento es también
informacién sobre su tiempo?

¢, Es esta roca una forma mnemotécnica parecida a
un chivo o a un buscador?

¢, Constituye la folcsonomia una forma de actualizar
la ruina?

¢, Crea la folcsonomia ruinas o balbuceos?

¢, Es un nuevo tipo de turismo de ruinas?

¢,Como abordar la organizacion de lo visible y lo
invisible en la virtualidad de internet?

A continuacion proponemos seguir explorando las
interpretaciones de esta ultima voluntad del manda-
tario cubano a través de los media, comenzando
con la prensa escrita en Cuba y otros paises y si-
guiendo con sus consecuencias en este ensambla-
je de medios que denominamos internet.
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By the evidence provided by the contraction on SD
devices, or the comparison we have made between
Marti and Castro’s mausoleums, it seems that the
value of mnemotechnic resources growths in inver-
se proportion to its physical dimensions.

Starting from its minute materiality, the stored con-
tent acquires value through its link to a bigger sys-
tem configured more by the hidden than the invisi-
ble. Hidden as underground fiber optic cables, the
visually incommensurable GPS system or the in-
frastructural network that sustains data storage.

“As Small Optics are being replaced by Big Optics
the distinctions characteristic of the former are era-
sed. If information from any point can be transmit-
ted with the same speed, the concepts of near and
far, horizon, distance and space itself no longer ha-
ve any meaning. [So, if for Benjamin industrial age
displaced, dislocated every object from its original
setting, for Virilio post-industrial age eliminates the
dimension of space altogether.] At claustrophobic
world without any depth or horizon; the Earth be-
comes our prison.”

—Lev Manovich, Cinema and Telecommunication /




Distance and Aura Film/Telecommunication Benja-
min/Virilio, p.3

Montage, memes and other imaginaries from the
net are a part not only of Big Optics, but of massive
circuits with the power of displacing either the most
stable historic narratives and intentional commemo-
rative monuments. Nowadays, click immediacy and
drifting digital materials appear as a new form of
transcendence. We might say that, in some way,
funerary practices continue under iterative amateur
practices, marked with its appropriationist and even
anthropophagic traits.

So far we have been questioning ourselves about
Fidel Castro’s last will of avoiding worshipping his
persona. We have also wanted to point out other
aesthetic inquiries concerning the Rock where his
remains are laid.

Is there a dead heat or a struggle between the me-
morial and the law?

Is the body partitioned along the web, a montage or
a new form of incarnation?

Is the artistic value of a monument also a temporal
datum?

Is this rock a mnemonic technique similar to that of
a chivo or a browser?




Does the folksonomy constitute a way of actualizing
the ruin?

Does the folksonomy create ruins or mumblings? Is
it a new type of ruin tourism?

How does one cope with the organization of the vi-
sible and the invisible within internet’s virtuality?

In what follows we propose to explore and further
interpret the leader’s last will through the media;
starting with Cuban and international press, and
following their effects within this media assemblage
that we denominate as the internet.

FOREVER LIKE?
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Siempre es 26

El Asalto al Cuartel Moncada en Santiago de Cuba,
un 26 de julio, es recordado como presente en to-
dos sus aniversarios con la frase “Siempre es 26”.

La eternidad se consigue a través de la repeticion.

It’s always the 26th

The assault on Cuartel Moncada in Santiago de
Cuba, on a July 26th, it’'s remembered as current in
every anniversary with the phrase “Siempre es 26”
(It’'s always 26).

Eternity is achieved through repetition.




ForeverLike

Como el carnaval, no olvidemos que el asalto se
llevé a cabo coincidiendo con este tipo de fiestas de
la tradicién popular. La conmemoracion del 26 de
julio cumple una funcion de periodizacién; marca el
paso del tiempo precisamente irrumpiendo en su
orden normal, rompiendo la cotidianidad con un rito
de celebracion.

El origen, el acto inaugural de la insurgencia
cubana contra el régimen de Batista, también
representa en si mismo una irrupcion, una ruptura
del orden establecido que en su repeticibn se
establece como una nueva tradicion.

La repeticibn es wuna reafirmacibn que va
modificando a su propio referente. Pero... ;Es
posible un “like” para siempre?
En Facebook si bien se han introducido otras
posibilidades para comentar emoticonicamente
mas alld del Like no se ha colocado el No Like.
Donde no hay cabida para un Like Forever tampoco
debera haberlo para un No Like. El juego de piedra,
papel y tijera sigue, y nuevas posibilidades
apareceran, sobre todo si las maquinas que operan
con nuestros estados de opinibn aprenden a
manejarsugerencias, dirigiéndose a nuestros
gustos y preferencias.



ForeverLike
As with Carnaval, we don’t forget that the assault
coincided with these popular celebrations. The
commemoration of July 26th complies with a
periodization; it marks the pass of time by precisely
interrupting in its normal order, breaking the
quotidian time with a rite of celebration.

The origin, the founding act of the Cuban
insurrection against Batista’s regime represents an
irruption in itself. A fracture of the established order
that in its repetition becomes consolidated as a new
tradition. Repetition is always a reaffirmation that
modifies its own referent. However, is it possible to
get a ForeverLike?

Although other possibilities have been introduced
on Facebook for commenting and using emojis far
beyond Like, there’s no No Like. Wherever there’s
no room for a Forever Like, there shouldn’t be for a
No Like as well. The game of Rock-Paper-Scissors
keeps going on, and new possibilities will arise if
machines operating our moods learn to manage
suggestions, addressing to our taste and
preferences.
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™ Al compas del parpadeo de la imagen-
movimiento y en su circulacion en red.

En nuestras temporalidades actuales en las que
incluso el momento se reduce al instante, las
marcas temporales parecen compactadas en
nuevos ritmos repetitivos. Compartimos imagenes
de formas que podriamos denominar
postcinematicas y postfotograficas.

Los soportes se han vuelto ligeros y transformables
para adaptarse a los canales industrializados de los
medios de comunicacibn y a las esperas
impacientes de los humanos que los metabolizan.
Si hay un formato que puede ejemplificar estas
propiedades de produccién y transmision es el .gif
(Formato de Intercambio de Graficos), cuya
caracteristica mas relevante ademas de su poco
peso (y su consiguiente falta de alta resolucién) es
la de proporcionarnos un loop infinito.

La tecnologia se repite a si misma primero como
ruptura y después como nostalgia ( Daniel
Rubienstein) Como aquellos reclamos callejeros,
los .gif cumplen mayoritariamente una funcion
comercial, inmiscuyéndose ruidosamente entre los



contenidos que consultamos en red con una
hipnética llamada a la atencion.

Su ligereza no sélo se mide en bytes. La repeticion
en bucle convierte cualquier fuente en recurso
comico. Sabemos que el .gif como categoria
estética acontece cuando un elemento narrativo se
presenta de subito por debajo de su idealizacion.
Aqui la ligereza digital mide la inmediatez
establecida con el ideal. Mientras mas ligero,
superficial y carente de atencion profunda, mas
atractivo y dispersivo el .gif resulta.

oy

Beca use/mperla'//sm In itsfvery essence

u/s.whar transfofms.men'into beasts




& At the march of blinking images and their

networked circulation

In our current temporality, where even the event is
reduced to an instant, temporal marks seem
compacted into new repetitive rhythms. We share
images of forms that may well be denominated
post-cinematic and  post-photographic.  The
mediums for supporting them have become
lightweight and transformable. They get adapted to
industrialized media and the eager waiting of
humans that metabolize them.
If there’s a format that can exemplify these
properties of production and transmission, this is
the .gif (Graphics Interchange Format) whose most
relevant trait —besides its lightweightness and its
low resolution— is that of providing an infinite loop.
In the article entitled “Gif Today,” Daniel Rubinstein
posits that technology repeats itself first as rupture
and afterwards as nostalgia, and considers the
early experiments in frame-by-frame animation as
an online version of neon lights. We may add that,
as in the case of these street advertisements, .gifs
essentially comply with a commercial function, to
pry among the contents we consult on the net as a
hypnotic heads-up.
Its lightweightness is not measured in bytes; loop




repetition transforms every source into a funny
resource. We know that the .gif as aesthetic
category happens whenever a narrative element
suddenly appears underneath its idealization; digital
lightweightness measures the immediacy of the
ideal. The more shallow, perfunctory and lacking of
deep attention, the more attractive and distracting
the .gif becomes.




Mas es menos

La légica .gif propone: mayor efectividad a menor
profundidad. El formato .gif constituye un elemento
técnico y estético significativo en el modo de
produccibn de materiales para Internet. Lev
Manovich, desde su perspectiva de los estudios de
software propone a este formato como un “nuevo
indice de lo real” heredero de las funciones criticas
que el still fotografico habia tenido respecto a las
obras artisticas que pretendian una critica
mediatica.

La instantaneidad del .gif puede considerarse una
condicién transitiva de las “6pticas grandes” de las
que hablaba Manovich. Se trata de un formato muy
rapido de hacerse y aun mas rapido de
transmitirse; un modo de circulacién de datos que
habitualmente funciona como una reproduccién de
la cultura hegemoénica y contribuye a borrar
“cualquier inscripcién a una postura determinada y
dificultando la visibilizacién de los dispositivos de
poder realmente efectivos, es decir, con efectos
como la explotacion simbdlica, la vigilancia
indiscriminada y la regulacibn de nuestras
posibilidades  subijetivas, resulta  necesario
cuestionarnos ;Quién, como y por qué esta
produciendo en el flujo de circulacion?



More is Less

The logic of .gif posits: greater effectiveness at less
depth. The .gif format constitutes a key technical
and aesthetic element in the production of internet
materials. From his perspective in software studies,
Lev Manovich considers this element as the “new
index of the real” inherited from the critical functions
that the photographic still had had in regards to
artistic  works aiming at media critique.

The instantaneity of .gif can be considered as a
transitive condition of Manovich’s “Big Optics.” It’s a
format quick to make and even faster to transmit:
“When Data circulation seems destined to
reproduce hegemonic culture, erasing any entry to
a particular position and hindering the visibility of
truly effective power devices, i.e. with effects like
symbolic exploitation, indiscriminate surveillance
and regulation of our subjective possibilities, it is
probably necessary to ask ourselves: How, who
and why is producing in the circulation flux?”




x Retrotopia

El bucle propio del formato .gif puede entenderse
también como el sintoma de una forma de
temporalidad retroalimentaria.

La memoria del pasado,
convertida en un presente
continuo sin principio ni final
definidos, se presenta en un
movimiento frenético que no
nos desplaza necesariamente a
ningun otro lugar, pero si
establece pautas de
memorizacion y de olvido
selectivos.

Se plantea asi un panorama favorable a las
Retrotopias, definidas por Zygmunt Bauman, como
“‘mundos ideales ubicados en un pasado perdido,
robado, abandonado, que aun asi se ha resistido a
morir.”

Reeditar el pasado supone en muchos casos no su
conmemoracion sino su explotacion simbdlica.
Nuestra temporalidad en red nos reserva multiples
formas de esquilmar el pasado y el futuro.
Simplemente tenemos que consultar al buscador.



}( Retrotopia

The .gif’s native loop can be understood as a form
of retrofitted temporality.

The memory of the past,
transformed in a present
continuous without a defined
~ beginning nor end, appears
as a frantic motion that
doesn’t displace us
necessarily to another place,
> but establishes patterns of
a selective remembrance and
oblivion.

It thus posits a panorama in favor of Zygmunt
Bauman’s Retrotopies, as ‘[...] ideal worlds located
in a lost past, stolen, abandoned, that have
managed to resist death.”

To re-edit the past implies, in most cases, not its
commemoration but its symbolic exploitation. Our
temporality in the net gives us multiple ways of
exhausting past and future. We simply have to
consult the browser.







9™ La administracion de la imagen, ahora y
siempre

La memoria es mediatizada por los grandes medios
(corporaciones industriales, comerciales, estatales)
y los pequenos medios (individuos, grupos,
comunidades) que producen noticias, todos ellos
atraidos por un estado de perpetua retromania,
como escribe Geert Lovink. El pluralismo digital
regulado y canalizado por Internet puede
entenderse como una evolucidén de la llamada
opinibn publica del siglo pasado, que fue
administrada principalmente por la televisidon, la
radio y los periddicos.

The Administration of the image, now and ever

Memory is mediatized by the big media (industrial,
commercial and state corporations) and the small
media (individual, groups, communities) which
produce news; all of them attracted by a state of
perpetual retro-mania as written by Geert Lovink.
Pluralism, regulated and channelized by the
internet, can be understood as an evolution of the
so-called public opinion of the last century, which
was managed primordially through television, radio
and newspaper.




Las salchichas aceleradas

La memoria técnica trasciende las funciones de
almacenamiento y recuperacién de informacion e
introduce nuevas posibilidades de mezcla,
recombinacidn, reproduccion y circulacion de datos
digitales.

Internet ha sido probablemente el mayor impulsor
de la aceleracién e intensificacidon de los procesos
de transmision cultural. Como escribe Javier
Fresneda: “nuestra mirada digital se relaciona con
las imagenes. La acumulaciéon mediada de éstas
existe en virtud de su elongacion... la elongacién
propia de las salchichas describe el modo en el que
las imagenes se acumulan a si mismas. La
redundancia de contenido de la imagen no es
meramente un apilamiento, sino que sigue una
trayectoria extruida creando asi hilos, rutas,
canales”

Las informaciones e imagenes se combinan en el
plato potencialmente infinito de la red; en el que
deben ser cortadas antes de ser digeridas.



Accelerated sausages

Technical memory transcends the functions of
information storage and recovery and inserts new
possibilities of mixing, recombining, reproduction
and circulation of digital data.

The internet has been probably the main driving
force of the acceleration and intensification of
cultural transmission processes. As Javier
Fresneda writes: “Our attention is not focused on a
singular image, but is distributed along the image’s
path. [ ..] Sausage-like elongation describes the
way in which images accumulate, but this
redundancy of content is not merely piled up, but
follows an extruded trajectory that creates threads
of dispersed versions.”

Information and images mingle in the potentially
infinite dish of the net, where they must be cut
before digestion.




El virus que no va a ninguna parte

Los memes son exponentes ejemplares del
fenbmeno viral que, a pesar de su aparente
expansion global, no consigue romper con ciertas
“burbujas” o grupos que ya estan establecidos vy
que coinciden en posiciones ideoldgicas. Podria
decirse que los memes se encuentran, igual que
nosotros, “encapsulados, capturados en loops
cibernéticos que no van a ninguna parte”. Como
sefala Lovink, el reto es crear memes capaces de
romper la burbuja, ya que la mayoria de ellos
tienden a circular en burbujas de gente que ya esta
de acuerdo con su contenido.

The virus that goes nowhere

Memes are remarkable exponents of the viral
phenomenon that, despite its seemingly global
expansion, don’t break certain ‘bubbles’ or groups
already established in coincidence with other
ideological positions. It could be argued that memes
are in the same way as us “ encapsulated, captured
inside cybernetic loops that go nowhere.” As Lovink
points out, the challenge is to create memes able to
cut through the bubble; most of them tend to
circulate in bubbles where everyone is in agreement
with their content.




Genes y memes para sobrevivir

Genes y memes se constituyen como aparatos de
sobrevivencia de informaciébn y coinciden en
requerir una cierta capacidad mimética tanto para la
replicacion biologica como para los procesos de la
educacion, domesticacion y comunicacion.

Existen diferencias entre genes y memes respecto
a su nivel de autonomia y autorreplicacion. Los
memes, que no conforman entidades discretas
evidentes, plantean una particular forma de
transmisidbn que nos remite al modelo evolutivo
propuesto por Lamarck de transmision de
caracteres adquiridos.
Frente al esquema vertical de la reproduccion
genética (generaciones de descendientes) los
memes se propagan de manera horizontal sin
formar necesariamente linajes. Este esquema
horizontal promueve una produccion acelerada que
se incrementa aun mas gracias a la mutabilidad y
variabilidad que permiten los medios electronicos.
La repeticibn redundante, intensiva y masiva
convierte a los memes en entes altamente
inestables. Algunas de estas variaciones forman
parte de su propia dinamica y no dependen
explicitamente de la voluntad humana. Susan
Blackmore incluso plantea una posibilidad de
autorreplicacion maquinica de la informacién digital



almacenada, copiada, seleccionada y diversificada
por maquinas e introduce algunas alarmas respecto
a su desarrollo: “Las computadoras manejan
grandes cantidades de informacion  con
extraordinaria alta fidelidad de copia vy
almacenamiento. La mayor parte de las variaciones
y selecciones sigue siendo realizada por seres
humanos, con sus deseos biolégicamente
evolucionados para la estimulacién,
entretenimiento, comunicacion, sexo y comida.
Pero esto esta cambiando.
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Genes and memes for surviving

Genes and memes are constituted as devices that
allow the survival of information, and coincide in
requiring a certain memetic ability either for their
biological replication as for processes of education,
domesticity and communication.

Differences between genes and memes do exist,
akin to their degree of autonomy and auto-
replication. Memes —which are not configuring
obvious discrete entities— create a particular way
of transmission that refers us to Lamarckian
evolutionary model of acquired traits.
Against the vertical scheme of genetic reproduction
(generations of descendants) memes propagate
horizontally without necessarily forming lineages.
This horizontal scheme promotes an accelerated
production that increases much more thanks to the
mutability and variability allowed by electronic
media.

The redundant, intensive and massive repetition
transforms memes into highly unstable entities.
Some of these variations are part of their own
dynamic and they don’t depend explicitly on human
will. Susan Blackmore even suggests the possibility




of machinic auto-replication of stored, copied,
selected and diversified digital information while
raising the voice of alarm regarding its
development:

“Computers handle vast quantities of information
with  extraordinarily high-fidelity copying and
storage.

Most variation and selection is still done by human
beings, with their biologically evolved desires for
stimulation, amusement, communication, sex and
food. But this is changing.”
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Toda la gloria del mundo cabe en un grano de
maiz y en una torta cubana

La torta cubana un enorme emparedado que
ontiene una excesiva cantidad de ingredientes.
Esta torta conocida asi como convenio del lenguaje
articulado y escrito nada tiene que ver con la
realidad gastronomica de la isla en el ultimo medio
siglo. Bajo este concepto conviven multitud de
variantes, incluso algunas que, lejos de parecerse,
difieren casi completamente.



¢, Puede gif-earse o meme-arse la torta cubana, el
nombre de un hombre o incluso toda la gloria del
mundo?

¢ Erosionaran las redes a las piedras, los papeles y
las tijjeras de antafo con su intemperismo
emocional, sus votaciones ligeras y la comicidad de
los .gifs?

¢, Podrdn combinarse los materiales y los
instrumentos que hacen a los monumentos y los
documentos con los afectos mas alla del Like, el
Me Encanta, Me Divierte, Me Asombra, Me
Entristece y Me Enoja?

El juego de piedra, papel o tijera no permite la
entrada de otro material o herramienta, tampoco
contempla variedades o hibridos de piedra, papel o
tijera. Esto evita tener que responder a las
preguntas de quién gana ¢ Piedra pémez o tijera de
acero quirurgico? ¢ El papel inventado por el equipo
de Zhu Yingjie o la tijera de plastico quebradizo?
¢ El basalto o el papel higiénico? ¢El tijepel o la
piejera?

Cuando se planteaba que no se podia usar el
nombre o imagen de Fidel Castro como nombre de
dominio, la Ley sobre la gestion de la imagen de
Fidel Castro solo se referia al Internet y sus usos
administrativos generales. Sin embargo, no se
referia a memes ni a .gifs en los que aparece como
héroe tanto como villano. Como ya habiamos dicho,



las piedras se fragmentan y las leyes se cambian.
Si mas que un chivo, el mausoleo de Fidel Castro
es un buscador y éste es un bucle perpetuo del
instante previo de desentranar la figura y la imagen
del hombre: ;llegara el dia en el que desde un
punto wifi recién inaugurado los cubanos romperan
la suspensién de ese buscador perpetuo? Es una
buena pregunta porque al menos hoy, lo que prima
en la diversidad de las redes es el estereotipo y la
mala interpretacion.

All the World’s glory fits into a corn grain and a
torta cubana

The Torta Cubana is an enormous emparedado or
sandwich that contains an excessive amount of
ingredients. This torta has nothing to do with the
gastronomic realness of the island during the last
half-century. Under this concept, a multitude of
variations cohabit. Even some of them seem, from
afar, to differ completely from each other.
Can the torta cubana, the name of a man or even
all the World’s glory be ‘.gif-ed” or ‘meme-ed’?
Do the networks erode stones, papers and scissors
of former times with their emotional intemperance,
nonchalant votations and the comicality of .gifs?
Will the materials and instruments that make
monuments and documents be combined far




beyond the Like, | Love It, It Amuses Me, It Amazes
Me, It Saddens Me and It Infuriates Me?
The game Rock-Paper-Scissors doesn’t allow the
entrance of any other material nor tool. It doesn’t
include varieties or hybrids of rock, paper or
scissor. This avoids to answer the questions of who
wins. Pumice or surgical stainless? Paper invented
by Zhu Yingjie’s team or scissors made out of
fragile plastic? Basalt or toilet paper? Scissper or
stonessors?

By the time it was put that neither name nor images
of Fidel Castro could be use for internet domain
names, the Law concerning their management was
only referring to the internet and their general
managerial uses. However, it wasn’t referring to
memes or .gifs where Fidel appears either as hero
or a villain. As we had said, stones become
fragmented and laws change.

If more than a chivo, Fidel Castro’s mausoleum is a
browser —and this is a perpetual loop of the
previous instant of unveiling the figure and image of
the man— will the day come when, from a recently
inaugurated wifi hotspot, the Cubans could disrupt
the suspension of such a perpetual browser? This
is a good question because, at least nowadays,
what predominates within the network’s diversity
are stereotypes and misinterpretation.




